ｘｘｘ ノロログ ｘｘｘ

とうに読了していた、カズオ・イシグロ『私をはなさないで』
介護者の独白の奥にあることを理解するには、根気よく付き添い、耳を傾け、語られる話を慎重に整理してもよくわからなかった。分かったことは、語りにある真実は、誰かのための、あらかじめ決められた自己犠牲。
この胸糞悪い実態を知っても介護者の淡々とした語りようにはどう受け止めてよいのか、自分が無感動なのかもしれないが、心がなかなか動かなくて、戸惑った。ううん、説明が難しいな。
ヘールシャムという特殊な環境で育った彼等にとっては、そこは母体。郷愁もあるだろうけれど、時代が過ぎ去り、跡形がなくとも、育まれたものがある大切な場所として考えているのは純粋さからなのか、世俗から切り離され、そのほかを知らないからなのか。それにしたってという気持ちがしょっちゅう上がってくる。
子供時代、腫れ物のように接した大人たちは、彼らがどのようにして存在しているかを知っているだろう。時折、涙をながしたりする大人の本音は私には分からなかった。子供に対して、情があるように思えなかったから。
提供者である彼らが、レールの上を導かれるようにボロボロになる。まるで「それこそ我が人生！」と使命を終えるまで。介護人は提供者を見送り、自らも目的地へ向かう。その後姿は悲しくなるほど真っ白い。